Istilah "kumpul kebo" yang akrab di telinga masyarakat Indonesia modern rupanya memiliki akar sejarah yang panjang dan berliku. Jauh sebelum menjadi stigma sosial seperti sekarang, fenomena hidup bersama tanpa ikatan pernikahan ini merupakan bagian dari realitas keseharian di masa kolonial Hindia Belanda. Menariknya, frasa tersebut disinyalir lahir dari pelesetan bahasa Belanda "kumpul Gerbouw"鈥攄i mana gerbouw berarti bangunan atau rumah鈥攜ang digunakan masyarakat lokal untuk menyindir pasangan yang berbagi atap tanpa status resmi.
Praktik ini bukan sekadar persoalan moralitas individual, melainkan konsekuensi logis dari kebijakan dan tantangan logistik zaman VOC. Pada masa itu, mendatangkan istri atau perempuan Eropa ke Nusantara merupakan perkara yang sangat sulit. Selain membutuhkan biaya transportasi yang luar biasa besar, risiko kesehatan akibat penyakit tropis yang mematikan membuat banyak pria Eropa enggan membawa keluarga mereka. Sebagai jalan keluar, para pejabat kolonial hingga prajurit kelas bawah memilih menjalin hubungan informal dengan perempuan lokal, yang sebagian besar berstatus sebagai budak.
